martesdementes

Uno de tantos espejos, empañado de agotamiento,
arroja su bola de petanca que
resuena en mi garganta sin sueño y sin solapas
cuando, lenta, pide salir a través del dolor y
entre montañas lupa, pálidas hijas de nubes.

Recorre luego pasillos párpados de ataúdes blandos y
saltos sobre la piel, retorcida de antiguos placeres
alumbrados a diario encima de la mesa grande del salón:
visiones, cerveza caliente aceituna, negra agenda, deshojada.

Ojos luz de persiana tuerta, visillo de visita.
Hace calor pero no es eso.

Semen de Sevilla, Sapo de Segovia, todos: Nuevos.
Anuncios musicales
que prometen la sanidad en frascos pequeños,
muy, muy pequeños; claro,
claro que no es eso.

La muerta no soy yo no es la otra, nadie que conozcas,
la muerta es la maquinaria que nos lleva y no es eso:
es la sal y la saliva, la siembra y la cosecha y
entre madres lupa, valles de nubes pequeños; muy,
muy pequeños.


J.M.